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Prefazione

di Marco Taddei

Terada Torahiko (1878-1935) appartiene a quella genera-
zione nata e cresciuta nel periodo di grande cambiamento 
che segue l’avvento dell’era Meiji (1868-1912). Mentre l’indu-
strializzazione e l’urbanizzazione ne cambiano il volto, il 
Giappone, da Paese periferico e feudale quale era, si trasfor-
ma infatti in uno stato nazionale con un’economia capitali-
stica e mire espansionistiche nell’Asia orientale. 

Terada nasce a Tōkyō, ma trascorre l’infanzia a Kōchi nel-
lo Shikoku, regione della quale è originaria la famiglia che 
apparteneva all’ormai abolita classe samuraica. Fondamen-
tali per la sua formazione sono gli anni del liceo a Kumamo-
to, dove studia inglese con Natsume Sōseki (1867-1916) e fisi-
ca con Tamaru Takurō (1872-1932). L’incontro con queste due 
figure è decisivo per la scelta di proseguire gli studi scienti-
fici coltivando parallelamente la passione per la letteratura. 

Le ricerche nell’ambito della fisica lo portano a importan-
ti scoperte sulla diffrazione dei raggi X, per le quali sfiora il 
Nobel nel 1915. Le disastrose conseguenze del terremoto del 
Kantō (1923) lo inducono successivamente ad approfondire 
lo studio dei fenomeni sismici, arrivando a fondare nel 1926 
il prestigioso Istituto di ricerche sismologiche dell’Universi-
tà di Tōkyō. 
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Gli interessi letterari si esplicano invece nella produzio-
ne di numerosi saggi che spaziano dalla filosofia al cinema, 
alle arti tradizionali, con particolare attenzione alla poesia 
haiku. Lo affascina infatti la pratica rigorosa e la visione 
dell’uomo e della natura che essa sottende. L’incontro con 
Natsume Sōseki si rivela decisivo per affinare la sensibilità 
poetica del giovane Terada, perché il Professore non è so-
lamente un fine conoscitore della lingua e della letteratura 
inglese, ma è anche uno stimato compositore di haiku origi-
nali. Terada frequenta gli incontri che si tengono a casa del 
Professore per gli allievi interessati a coltivare questo genere 
poetico, ma si reca spesso a trovarlo anche da solo. Discu-
te con lui e gli sottopone i suoi versi chiedendo un parere. 
Sōseki li commenta e li invia insieme ai propri all’amico po-
eta Masaoka Shiki (1867-1902), che per primo aveva coniato 
il termine «haiku» e ne aveva teorizzato i tratti distintivi. 
Gli haiku migliori di Terada vengono poi pubblicati insieme 
a quelli del Professore nella pagina letteraria del quotidiano 
«Nippon».

Il saggio Lo spirito dello haiku, pubblicato nel 1935, mostra 
quanto l’interesse di Terada per questa forma poetica lo ab-
bia accompagnato lungo tutto l’arco della sua vita. Qui egli 
tenta di chiarire l’essenza e il significato dello haiku, e dopo 
averne brevemente illustrato l’origine storica, si sofferma 
sull’analisi delle condizioni culturali che ne hanno permes-
so la nascita proprio in Giappone. Secondo Terada la conce-
zione della Natura e dell’Uomo come un insieme organico, 
così profondamente diversa dalla visione occidentale della 
Natura come oggetto, è il presupposto fondamentale per 
lo sviluppo di quella sensibilità poetica che nello haiku si 
esprime. La sua brevità inoltre, impone l’utilizzo di un lin-
guaggio simbolico, che attraverso le associazioni di immagi-
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ni e pensieri è in grado di rievocare il patrimonio delle espe-
rienze fatte nei secoli dagli abitanti dell’arcipelago. Lo haiku 
è dunque una sorta di distillato della memoria collettiva del 
popolo giapponese, capace di rendere un’alta condensazio-
ne di significati con il minimo dei segni. D’altra parte non 
va inteso come un’espressione finita e immutabile, perché 
grazie alla duttilità del lessico poetico, lo haiku evolve nel 
tempo aggiungendo nuove sfumature di significato ai codici 
espressivi antichi. Lo studio dello haiku è inoltre un eserci-
zio utile ad affinare l’acume del nostro sguardo interiore per 
cogliere la bellezza del mondo che ci circonda. È un mezzo 
di elevazione spirituale per salvaguardare quella libertà di 
pensiero che tendiamo facilmente a perdere per asseconda-
re i desideri del nostro io.

Certamente il lettore occidentale proverà una certa irri-
tazione nel sentirsi ripetutamente dire che non sarà mai in 
grado di comprendere lo haiku e Terada sbaglia nel ritene-
re che gli occidentali non siano capaci di istituire una rela-
zione emotiva con il mondo che li circonda. Affermazione 
che suona tanto più irragionevole se si considera che pro-
prio nel momento in cui spiega l’unicità e la natura genui-
namente giapponese dello haiku, egli cita con ammirazione 
lo scrittore Jules Romains (1885-1972) e Stéphane Mallarmé 
(1842-1898). Una involontaria dimostrazione del fatto che la 
distanza innegabile tra codici espressivi diversi non impedi-
sce di percepire la poesia in modi molto simili. 

D’altra parte, la difesa del carattere irriducibile dello 
haiku e della lingua poetica giapponese va considerata alla 
luce del contesto storico nel quale Terada vive. La rapida 
modernizzazione avviatasi durante l’era Meiji assume spes-
so la valenza di una occidentalizzazione forzata del Paese, 
che innesca una reazione di difesa dell’identità nazionale 
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dall’attacco delle ideologie straniere. Un processo che porta 
a esaltare alcuni valori ed elementi della tradizione, perce-
piti come genuinamente giapponesi, a discapito di altri non 
ritenuti originali. 

Cionondimeno, il saggio di Terada offre un’interessante 
prospettiva di lettura dello haiku dal punto di vista giappo-
nese ed è apprezzabile il tentativo di spiegare quegli aspetti 
linguistici e prosodici meno noti al lettore occidentale, an-
che attraverso il ricorso a esempi tratti dal repertorio classi-
co del poeta Matsuo Bashō (1644-1694).

Decisamente diverso per tono e contenuti sono I miei ri-
cordi del professor Natsume Sōseki. Zigzagando da un ricordo 
all’altro, Terada traccia infatti un ritratto affettuoso del ma-
estro dagli anni del liceo fino alla sua morte. Se all’inizio il 
rapporto è quello tra professore e studente, nel corso degli 
anni Sōseki diventa piuttosto una figura paterna e affettuo-
sa capace di consigliare il giovane Terada aiutandolo a ritro-
vare la serenità nei momenti difficili.

«Ho imparato molte cose dal Professore. Non solo ho ap-
preso l’arte di comporre haiku ma anche come scoprire con i 
miei stessi occhi la bellezza della natura. Allo stesso modo mi 
ha insegnato come distinguere quel che c’è di vero da quel 
che c’è di falso nell’animo umano e ad amare ciò che è vero 
e odiare ciò che è falso», scrive Terada. Lo scambio è tuttavia 
reciproco perché anche Sōseki trae ispirazione dalle conver-
sazioni con il giovane e brillante discepolo. Il personaggio di 
Kangetsu, lo scienziato stravagante di Io sono un gatto (1905), 
romanzo che consacra Sōseki a scrittore di successo, è proba-
bilmente modellato proprio sulla figura di Terada, così come 
quello del fisico Nonomiya in Sanshirō (1908).


